de pronto me doy cuenta de que mi cuenta de tuiter es el registro preciso de las sensaciones en esto que inicia (en esto que cambia).

entonces quería hablar sobre las hadas madrinas de mi propio cuento de hadas -ya me voy a abandonar a la cursilería de creerlo, cruzando los dedos para que abandonarme del todo sea como dejarme caer en el agua y no haya demasiado estropicio en el futuro-. 

quienes me han acogido tienen sus propios cuentos de hadas. aquí frente a mi, un dibujo con bolígrafo: 'salimos a pasear'. o el chico que, después de una larga vuelta, me abraza como aquel primer día en el que nos dimos cuenta de cuánto nos queremos. 

una vez conocí a un hombre a quién le cambiaba el rostro cuando miraba a su compañera. "quiero eso", pensé. después supe lo que había detrás, pero sigo queriendo el cambio de mirada. quiero muchas cosas. innecesarias notas que guardar para siempre en el tablero del estudio. 

ya veremos. (pero cuánta confianza).

llueve. sobre el asfalto, las manchas de aceite se extienden mezclándose con el agua.

"cuando era niño, creía que esas manchas eran pedazos de arcoiris que se habían caido al piso".

***

hoy también llueve. y yo veo trozos de arcoiris por todos lados. qué manera de cambiarme el mundo.

¿de sus propios deseos pierde usted la memoria?

esa frase de Beckett, lo digo siempre, es una de las frases rectoras de mi vida. creo que la única manera de vivir una vida decente es tomando decisiones conforme a tus deseos. no a lo que 'debiera ser' (según quién, incluso según nosotros mismos), obviamente no a lo que esperan los demás, no conforme a las necesidades de los otros -que no son nuestra responsabilidad-. si mi vida está hecha de mis decisiones, la única manera en que vale la pena vivirla es guiándome por mis deseos.

El amor... mi idea del amor es ese calorcito que se siente al tener 5 años y ser cargada por mi padre, a través del enorme patio de nuestra casa de entonces, una noche de verano. Es saberme protegida y feliz; caber perfectamente entre sus brazos, en la línea invisible entre la vigilia y el sueño y ver, con mis adormilados ojos de niña, el cielo más estrellado que se pueda ver en una vida.

"mira que luz tan fría" (en la ventana, la más increíble luz azul que haya visto jamás).

¿alguna vez han reconocido, en el instante en que lo están viviendo, un momento que durará para siempre en la memoria?

así la luz fría de la madrugada y tu voz un poco soñolienta. hasta que la muerte llegue o la memoria sea derrotada.

¿es enorme, verdad?